“我们的人生不是轨道，而是旷野。”这是捐赠仪式上，氧化菊讲给学弟学妹们的话，她说想要做更好的自己，就要抓住机会往前冲。
这个00后姑娘，一直在自己人生的旷野里努力绽放着。
想要站得更高的女孩
2000年，氧化菊出生于广西桂林全州县一个普通的家庭。在广西大学读书时，氧化菊学的是公共管理。天性活泼好动的她，在课余时间加入了学校的街舞社和模特队等社团。在社团学到的一些基本技能，为氧化菊日后成为专业模特打下了基础。
大二时，在保证完成学习任务的前提下，她开始在校外接一些模特商演。工作中，氧化菊认识了一些发型学院的老师。这些老师需要模特做造型，她就做起了模特经纪人，帮老师们找模特，赚一些零花钱。靠着这份工作，氧化菊实现了经济独立，不再伸手跟父母要钱。
也是在那时，她开始不满于现状，想要成为那个更好的自己，被关注，被看见。于是，氧化菊参加了各种模特比赛，大大小小拿了许多奖。模特比赛获得的荣誉背后，是她自身实力的不断提升。2019年年底，氧化菊代表广西参加了69届世界小姐比赛，成为了中国区总决赛获奖者。
只要方向对了，所有的努力都不会白费；机会来临时，所有的付出都会得到回报。然而，这些成绩，对于氧化菊来说，不是终点，而是起点。“有野心从来不是贬义词，它会让我站到更高的地方。”人生多风雨，可无论面对怎样的处境，她都能好好规划自己的人生。
2020年，疫情席卷全球，大半年的时间，氧化菊都是居家上网课，与模特相关的工作也被迫停了下来，她有了许多空闲时间，就寻思着做点自己喜欢的事情。
想到当模特时，跟化妆师学了许多化妆技巧，又特别喜欢研究这方面的内容，分享欲很强的氧化菊就想通过自媒体，把自己掌握的美妆知识分享给想要变美的人，带着他们一起美。
于是，她在几个热门平台注册了账号，做起了美妆博主。通过辛苦经营，两年时间，氧化菊的账号就在全网吸粉100多万。然而，想要站到更高处的女孩，是不会原地踏步的。
批麻袋都好看的宝藏博主
2022年9月，氧化菊的账号推出了“万物皆可穿”短视频系列。第一条视频内容是穿着麻袋走秀，以对话的形式开头。“你们都说我的身材披麻袋都好看！”
只见素面朝天的氧化菊微笑着拿起红色手提袋，利落地一剪一裁、用胶带一粘，然后往身上一裹，镜头一转，一个身穿红色亮面抹胸短裙的摩登女郎，优雅地朝我们走来。
这条视频一出，粉丝们疯狂转发点赞，点赞量达25万，评论区有人惊叫：“太美了！这哪是麻袋啊，明明是高定的。”“菊把麻袋穿出了我买不起的样子！”
有人称赞，便有人为难。“我不信，除非你穿带有尿素的麻袋！”氧化菊霸气回应：拍了，等着！
几天后，她穿着黄色尿素袋在田间走秀的视频上线，又一次惊到了粉丝们：“果然穿麻袋都好看！”这条视频点赞量超过44万。
她自信地在评论区留言：“下一次拍啥！”
有人要她穿床单、穿窗帘、穿渔网、穿凉席、穿垃圾袋、穿纸箱、穿拖把、穿光盘、穿瑜伽垫、穿厕所防滑垫、穿泡泡纸、穿芭蕉叶……
床单、窗帘和渔网这些还算布料，而其他稀奇古怪的东西太具挑战性，能否驾驭这些“破烂”，不仅考验氧化菊的身材和容貌，更考验她的设计、审美和动手能力。
这些“破烂”，经过氧化菊的设计、裁剪和缝合，然后穿在身上，拍成视频。隔着屏幕，扑面而来的是让人舒适的时尚美和高级感，她成功挑战了别人以为的每一个不可能。
每一个“万物皆可穿”系列视频上线，都会引发一轮疯狂点赞、转发。特别是她穿着奶奶的花床单在田间地头的视频，点赞高达200多万。
氧化菊的命运由此翻盘，粉丝疯长，几个月的时间，她就成了坐拥千万的博主，视频全网播放量更是以亿计算。
然而，这个世界从来没有不劳而获的东西，一切光鲜亮丽的背后都是氧化菊付出的汗水。
一个2到3分钟的视频产出，要花费她8到10个小时拍摄，还要花费5个小时剪辑成片。
一件物品或破烂要设计成衣服，还要设计出高级时尚美感，氧化菊常常绞尽脑汁，一遍遍缝合，一遍遍试穿，一遍遍改进，直到满意。
一个短视频上线，对于观众来说，是一场美的盛宴，而对于氧化菊，许多时候是痛苦的折磨。
● 氧化菊用窗帘改装的礼服
为了人景相衬，让视频达到唯美效果：她会顶着72℃高温，到火焰山选景；在别人穿羽绒服还冷得跺脚时，她穿着拖把布，光着脚，一遍遍摆造型，即使冻得浑身哆嗦，也要认真拍，直到拍出令自己满意的照片或视频；她会跪在鹅卵石上，动作做了一遍又一遍，把膝盖跪成青紫；
即使恐高，她也要爬上屋顶，寻找最佳拍摄方位。
● 棉被也被她穿出了高定的感觉
视频拍完上线后要赚钱了，氧化菊还要与商家对接，每天14个小时都在工作中，常常工作到凌晨三四点，许多时候，在路边吃饭，在直播间睡觉。
命运总会垂青拼命努力的人，让她得到幸运之光的眷顾。2023年3月，氧化菊收到品牌合作方巴黎欧莱雅的邀请函，请她去戛纳电影节走红毯。
戛纳红毯来了小镇姑娘
一年一度的戛纳电影节，是明星名人大腕聚集的节日，23岁的氧化菊接到邀请受宠若惊，不禁兴奋得尖叫。
这是第一次去世界最顶尖的舞台走红毯，第一次去众星云集的地方，氧化菊把这次行程看得很重，早早就开始办签证，准备首饰、礼服，她要精神饱满地在戛纳红毯亮相。
可世事总是难以预料。距离戛纳国际电影节还有72小时的时候，氧化菊智齿发炎，半边脸肿得很大，牙疼得她整夜无法安睡，还得忍受生理期的痛楚。
吃了不少药，脸部还没有消肿的迹象，急得她不断落泪。朋友劝氧化菊：实在不行就放弃吧！让自己站到更高处的机会就在眼前，这个从不服输的女孩怎可能轻言放弃？
“只要乾坤未定，你我皆是黑马！”不去试试就放弃，这不是氧化菊的性格。即使脸部肿胀无法消除，她也要紧紧抓住这来之不易的机会，要尽力让自己达到最好的状态。
氧化菊想尽办法给脸部消肿，除了服药，还用冰敷，又到处寻找面纱，找可以遮挡肿脸的道具。到了戛纳国际电影节那天，她脸部的肿胀终于消了许多，几乎看不出来了，但是牙还有些疼。
不管怎样，氧化菊暗暗叮嘱自己，一定以最完美的状态走完红毯，不给自己留下任何遗憾。走红毯时，她镇定自若，以最完美的状态走完。想着官方给她1秒的镜头，她就很知足了。
● 氧化菊亮相戛纳红毯
令氧化菊没有想到的是，官方竟然给了她近10秒的镜头，还登上了法国新闻。这个从小镇走来的女孩，终于让全世界看到了她，也为自己争取到了更多展现自己的机会。
Hold得住戛纳，也受得起打压
舞台上的光环再耀眼，走下舞台就是平凡的世界。芸芸众生中的我们都要走入人群生活。名气大了，难免出现质疑的声音，而氧化菊活得自信坦荡，从不会受这些声音的干扰。
● 氧化菊把瑜伽垫秒变礼服
有人说她穿着暴露，她在视频中大方地说：“我生来就赤裸，思想不正的是你！”
她买衣服和首饰，只要穿着好看合适，她从不介意是不是品牌货。你能想象氧化菊在戛纳电影节走红毯时头上的簪子只有9块9，参加品牌活动时穿的礼服只有300元吗？
然而，这简单的战袍，并没有让她的美失去光泽，在众星云集之地，她依然美得耀眼。
● 氧化菊穿着300元的礼服
有网友评论说：“300元的衣服被她穿出了300万的感觉。”把廉价变成高奢，把便宜的，甚至废品穿出高级时尚美，这一切都源自氧化菊的大方和自信。
无论是素人氧化菊，还是站在国际舞台的模特氧化菊，她都坦然、自信地展现自己。
● 在氧化菊那里，拖布也能化腐朽为神奇
她不怕暴露自己的缺点，也尽情展现自己的优点。有了骄傲的资本，仍葆有赤子之心，努力、踏实、接地气；有了能力，也不忘回馈社会，成立“氧化菊奖学金”，被学弟学妹们尊称为“西大好学姐”。于是，在众多肯定的声音里，那些质疑便也黯然失色。